冬天的時(shí)候坐在947公車上,特意選擇了一個(gè)臨窗的位置坐下。
途徑棗陽(yáng)路,還是那片成群佇立的法國(guó)梧桐樹,視線極力透過荒蕪的枝干,瞥到了少年宮紅色磚瓦砌成的三角頂,灰頭土臉的。想起老胡曾經(jīng)和我們一起待過的303室,房間不大,但一進(jìn)去永遠(yuǎn)陳放著整齊的譜架。老胡退休后,或許303就被逼仄角落中的樟木箱整個(gè)裝了起來。自從暑假一別后,我再也沒有回去看過老胡,想到他已經(jīng)不在了,心里很愧疚。
做學(xué)生的時(shí)候,每周日的晚上,我都會(huì)拎著小提琴,搭乘家門前的公車去找老胡上課。似這番的來回持續(xù)了整整8年。老胡每三年收一次學(xué)生,而我有恰巧趕上了他收學(xué)生的那一年。一切皆偶然,也確乎偶然。
起初,我們并沒有直接上手去拉琴,而是按照老胡所說的,右手拿住一支鉛筆,反反復(fù)復(fù)擺出持弓的姿勢(shì)。黑板上,隔天見的指法排列圖烙在左手四指的每一根神經(jīng)上,直至今日仍能排出每種升降號(hào)對(duì)應(yīng)的指形。準(zhǔn)備工作就緒后,老胡才將一把提琴鄭重地交到我們的手中,告誡我們要愛惜提琴,就如戰(zhàn)士愛護(hù)自己的武器一般。每天近乎三小時(shí)的架琴、持弓、打節(jié)拍等在我幼時(shí)的記憶中留下了擦不去的印記。
度過了略顯枯燥乏味的啟蒙期,最令我頭疼的便是節(jié)拍與手指之間的配合。老胡常聽我拉了兩段后,皺皺眉,說,“節(jié)拍打得慢了。你回去自己看著鐘的秒針,它走一格,你打一拍?!倍覍?duì)一切都言聽計(jì)從。然而,這個(gè)弊病至今我或許仍然存在,如果老胡還在的話,他應(yīng)該會(huì)再次不厭其煩地點(diǎn)我的名字,糾正我的過失。是啊,我多希望他還在,即便批評(píng)我一句也好。
老胡總愛在小桌前放上自己的手表,提前十分鐘上課是老胡一貫的習(xí)慣。上課的時(shí)候,他會(huì)拿著板一下下地打出正確的節(jié)奏,腳也會(huì)不遺余力地打在地板上,有時(shí)我們一個(gè)班都沒有他打出的拍子響。課間的時(shí)候,他總愛一個(gè)人站著演奏《漁舟唱晚》,曲調(diào)當(dāng)真是“響窮彭蠡之濱”,或是解答同學(xué)們對(duì)于指法或弓法的疑惑。大部分時(shí)候他更像是家中的爺爺,和我們閑聊,用最為質(zhì)樸的語(yǔ)言教導(dǎo)我們?nèi)绾瘟⑸硖幨馈?br/> 老胡的教學(xué)計(jì)劃很嚴(yán)格,每周作業(yè)有音階琶音、一首練習(xí)曲、雙音練習(xí),每階段有一首協(xié)奏曲、一首中國(guó)樂曲,老胡是嚴(yán)格按照業(yè)余考級(jí)標(biāo)準(zhǔn)安排曲目和基本練習(xí)的。每拉一首曲子,他都會(huì)告訴我在哪里可以找到這首曲子的CD,讓我仔細(xì)模仿大師。練好后,還會(huì)一遍遍變著花樣地和我合奏或是讓我獨(dú)奏。這時(shí),他則會(huì)在這一遍遍的重復(fù)后在我的譜子上圈出注意點(diǎn),錯(cuò)了一次的用鉛筆勾畫,錯(cuò)了兩次以上的頑固錯(cuò)誤則用紅筆用力圈畫,略帶著幾分恨鐵不成鋼的意味。
最后一次見到老胡是在他的家中,彼時(shí),他坐在藤椅上,臉頰瘦削,眼窩深凹,枯瘦得和老樹一般,只有背仍像往日般挺拔。這時(shí),他已經(jīng)不拉琴了,小提琴班也都陸續(xù)解散。那天,老胡的精神不錯(cuò),為那首《彼得與狼》標(biāo)上了重點(diǎn)。臨行前,他向我點(diǎn)頭致意,“這么多年你一直是班上很認(rèn)真的同學(xué),相信自己,等你中考完,再來找我。”我想,8年來,我唯一與別人不同的就是我聽話,堅(jiān)持練琴。在如今這樣一個(gè)快節(jié)奏的學(xué)習(xí)環(huán)境中,每天擠出一個(gè)小時(shí)的練琴時(shí)間是要拼死拼活的,為此常要寫作業(yè)到深夜,然后永遠(yuǎn)睡不夠。
老胡,外面的人尊稱胡先生。據(jù)說,他曾經(jīng)是海軍出身,在船上是文藝兵。他從小所受到的小提琴的教育和環(huán)境是極為苛刻的,甚至拉不好琴就意味著他以后的人生只能去做一個(gè)普通的農(nóng)民,這對(duì)心高氣傲的老胡來說是絕不允許發(fā)生的事。退役后,老胡就改行當(dāng)起了音樂教師,教了無數(shù)學(xué)生,不乏雛鳳清聲之輩。
其實(shí),我們當(dāng)時(shí)的學(xué)琴水平都是很差的,老胡心里都明白。他的教學(xué)方法,如今想來,也未免僵化,他對(duì)曲譜的理解、對(duì)演奏范式的把握,也都是19世紀(jì)的。他沒有教過我從樂理上去理解曲譜,只是讓我去聽錄音,這也不是最好的辦法。但是這8年,雖然相互之間的對(duì)話屈指可數(shù),卻有一種東西,我明白,他也明白。而這種東西,他已經(jīng)傳給了我。如果老胡還活著,我多想拉琴給他聽,多想對(duì)他深深地鞠上一躬,說一聲“謝謝你,胡老師!”
但老胡已經(jīng)不在了。
回憶老胡
2018-09-28 09:18:02
相關(guān)資訊
閱讀排行
- 1 著名滬劇演員——諸惠琴
- 2 購(gòu)墓須知
- 3 購(gòu)墓所需材料
- 4 感恩---生命的真諦
- 5 愛的傳遞
- 6 清明 緬懷革命先烈
- 7 我想握住你的手
- 8 民政局關(guān)于公墓出售壽穴的規(guī)定
- 9 回家
- 10 口哨里的感恩情